En octubre de 2005, la muerte de dos adolescentes en Clichy-sous-Bois (Seine-Saint-Denis) desencadenó una ola de disturbios que pasó a la historia. Veinte años después, la ciudad se ha transformado, pero los jóvenes de su misma edad todavía se preguntan si ellos también no correrán algún día, “por miedo a la policía”.
A 17 kilómetros de París, Clichy-sous-Bois es joven, muy joven: el 40% de sus 30.000 habitantes no tienen aún 20 años. La mayoría de los adolescentes reunidos en diferentes barrios conocen, sin embargo, la esencia de la tragedia del 27 de octubre de 2005 cuando, tras ser perseguidos por agentes de policía, Bouna Traoré, de 15 años, y Zyed Benna, de 17, se escondieron en un emplazamiento del EDF y allí fueron electrocutados.
Acurrucados en un banco frente al Ayuntamiento, burlándose unos de otros mientras navegan en sus teléfonos, tres amigos pasan de la alegría a la gravedad ante su mención. “Eran como yo, amaban el fútbol, trabajaban en la escuela, en la universidad a la que voy”, dice Karamoko, nacido hace 15 años en Seine-Saint-Denis de madre mauritana y padre senegalés, con los ojos claros detrás de unas gafas elegantes. “Tenían miedo de la policía, huyeron. Creo que yo habría hecho lo mismo, pero no me habría refugiado allí. »
Sigue siendo discriminación
Esta tarde, durante las vacaciones escolares de 2005, la policía fue llamada por un presunto robo cometido por niños en una obra, que en realidad no se produjo. A continuación, los agentes persiguieron a unos adolescentes que se habían dispersado al verlos, aunque no tenían nada que reprocharse, a su regreso de un partido de fútbol en una localidad vecina, por falta de un estadio en la suya.
Presa del pánico, tres de los adolescentes llegaron incluso a escalar las altas vallas de un emplazamiento de EDF y se escondieron durante media hora en una sala de alta tensión. Las descargas de 20.000 voltios serán fatales.
Veinte años después, la historia de Zyed y Bouna “todavía me duele el corazón”, afirma Sacha, de 17 años, delante de su instituto, a menos de 300 metros de la primera comisaría de la ciudad, inaugurada en 2010. Si Sacha y Michael no han tenido que enfrentarse a la policía y elogian “el buen ambiente” de una ciudad “donde estamos todos juntos”, su amigo Bulent ha pasado por varios controles: “Todavía hoy hay muchos discriminación”, dijo.
Frente a las altas torres de la ciudad recientemente renovada de Bois du Temple, Adem, de 15 años, dice tener “confianza” en la policía. “Pero siempre hay policías que cometen errores, lo vemos en las redes, y el reflejo de los jóvenes puede ser huir para evitarlo. En cualquier caso, yo no huiría. Mis padres me dijeron que no corriera”.
“Nuestros corazones explotaron”
Las muertes de Zyed y Bouna, y luego el hecho de que las autoridades negaron inicialmente la realidad de la persecución alegando falsamente un intento de robo, sirvieron como detonantes de los disturbios. Sólo duraron unas pocas noches en Clichy-sous-Bois, pero tres semanas en el campo, finalmente sometidos al estado de emergencia. A finales de 2005, un informe general de inteligencia describía “una revuelta popular de las ciudades, sin líder”.
El día de la tragedia, antiguos alborotadores dicen haber visto a Muhittin, superviviente del transformador, regresar, quemado y con la ropa rota. “Cuando sacaron los cuerpos del transformador, nuestros corazones explotaron”, resume Paul, de 40 años, gerente de una peluquería. Más tarde, “el primer coche de policía que llegó al barrio fue apedreado. La revuelta comenzó allí, delante del bar donde vivía Zyed”.
Un contexto incendiario
El contexto, añade, “era Sarkozy (entonces ministro del Interior) quien quería limpiar las ciudades con “karcher” y hablaba de la “escoria”, de toda la tensión entre los suburbios y, digamos, la clase dominante”. En veinte años se habrán gastado localmente más de mil millones de euros en vastos programas de “renovación urbana”.
“¿Ayudaron los disturbios? Sí y no… La ciudad y los jóvenes que vinieron después todavía tenían algo gratificante, infraestructuras y todo”, admite Paul, para quien se ha disipado el sentimiento de abandono, pero no el de discriminación latente contra los hijos suburbanos de inmigrantes. En memoria de Zyed y Bouna, este lunes se plantará un árbol frente a su colegio, en presencia de sus familias.
